Pausa (XI)

XI


Usted, en su cocina ahumada por el petróleo de la estufa
ingenua.
Usted, entre cuartos de techos lejos,
techos blancos alguna vez.
Cuartos despintados.
Usted, blanca, cuello blanco.
Usted, sin miedo de atravesar el mismo patio
tantas veces.
Y el primer cuarto en donde está su tía siempre sentada
en la misma silla. Usted, sin miedo de que se rompa el cielo,
de que algún esqueleto se rompa con el aire.
Usted, lejos, preservada para cuando llegue algún muerto
a pedir sus dos manos.
Sola. Con pan de anécdotas muertas. El pan muerto de cada
día. Sola.
Usted, con su hijo: mata de silencios.
Usted, Norma. Norma. Con el tiempo escondido.
Norma. Sola. La amo.



Escúchalo en voz de Marta Aura: